07.30.2020
| By Yesica Prado , Freelance writer and photographer |
Lee la historia que acompaña a este ensayo fotográfico, “En la Ciudad, Fuera del Mapa: Los Franciscanos Luchan por Mantener sus Residencias Móviles ,” que forma parte del proyecto “Conduciendo a Casa: Sobreviviendo la Crisis de la Vivienda” (“Driving Home: Surviving the Housing Crisis ”). Read this story in English .
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Tantay Tolbert examina las opciones de estacionamiento en la calle desde el asiento del conductor de su vehículo recreativo. En esta mañana, Tolbert recibió un aviso de 72 horas para mover el vehículo o sería remolcado. Ella se estaciona en una parte industrial de Bayview-Hunters Point en el Distrito 10 de San Francisco, que alberga a aproximadamente el 45% de los habitantes de vehículos en toda la ciudad.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
En esta mañana, Tolbert prepara una cubeta con agua para limpiar el baño dentro de su vehículo recreativo. Ella cuida su casa y está agradecida de tener un lugar que pueda llamar propio. En Las Vegas, hay personas que viven en túneles, dijo. “Nuestro pequeño RV es una mansión. Vivimos como reyes y reinas en comparación con ellos allá.”
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
A Tolbert le resulta difícil llegar a una instalación donde pueda bombear el agua sucia del tanque de retención de su RV. En cambio, a menudo lo tira sobre el pasto para ahorrar espacio en su tanque de 30 galones.
Bosco abraza a Bonnie mientras se sientan en el sofá de Tolbert. La puerta de Tolbert no se cierra, por lo que sus pit bulls protegen el vehículo mientras está en el trabajo.
Tolbert se viste y se peina para una junta de trabajo por la tarde. Tolbert dice que el RV “es un paso adelante porque quiere adquirir una vivienda.” Está buscando un lugar que no cueste más de un tercio de sus ingresos.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Tolbert asiste a una junta en el Centro Cívico. Trabaja a tiempo parcial para Urban Alchemy, una organización sin fines de lucro, limpiando ascensores en la estación de BART que le ayuda a ganar un cheque semanal estable.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Tolbert le da un fuerte jale a la cuerda de su generador, que usa para prender las comodidades dentro de su RV cada día. Esto le permite usar electrodomésticos de cocina, la bomba de agua, luces y un calentador mientras recarga las baterías del vehículo por la noche. Tolbert comparte el generador con personas que viven en vehículos estacionados cerca de ella.
En las calles, dijo, a las personas “no pensamos en ellos, punto.” Pero a través de la experiencia, muchos se vuelven fuertes después de ser derribados o descuidados por otros. “Te das cuenta de que vales la pena, en todas las maneras más difíciles. Y así es como es,” dijo. “Pero tú lo vales. Ustedes no saben su valor.”
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Desde Noviembre, el vehículo de Tolbert está en mal estado y no arranca. Para moverlo, se basa en métodos arriesgados, como hacer que un segundo vehículo la empuje de un lugar de estacionamiento a otro para evitar las multas.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Tolbert y sus pit bulls Bonnie y Bosco visitan el North Shore Yosemite Slough Park. Su rutina diaria es dejar que sus perros corran libres en el campo mientras ella observa el dorado atardecer.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Tolbert estaciona su RV a lo largo de North Shore Yosemite Slough. Ella creció cercas en Bayview con su madre y cuatro hermanos. Tolbert intenta estacionarse lo más lejos posible de negocios y casas ocupadas, para evitar quejas. Pero después de vivir en esta calle sin salida durante meses, surgieron varias señales de “No estacionarse en cualquier momento.” Tolbert continúa estacionando allí hasta que se le pide que se mude.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Un vehículo a casa está estacionado en Bayview. En San Francisco, los recuentos bienales han seguido el aumento de personas que viven en vehículos. En 2015, se observó que el 13% de las personas sin hogar vivían en vehículos. Esa fracción aumentó al 28% en 2017 y al 35% en 2019.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Los vehículos recreativos se agrupan alrededor de la intersección de Jennings Street y Donner Avenue en Bayview-Hunters Point. Vivir en vehículos es ilegal en San Francisco. Los infractores enfrentan una multa máxima de $ 1,000 y hasta seis meses en la cárcel. Pero a falta de otras opciones, los residentes de vehículos continúan estacionándose en zonas comerciales debido al amplio espacio y a las menores restricciones de estacionamiento.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Gregory Nelson se encuentra en el lote vacío donde solía estacionar su vehículo recreativo verde neón, El Chieftain, en Larry’s Tow Yard. El nuevo propietario del edificio no quería que nadie viviera en vehículos en las instalaciones, y le dejó a Nelson un mensaje de voz pidiéndole que retirara su vehículo. Mientras Nelson ya no vive o trabaja allí, sus antiguos compañeros de trabajo dirigen un nuevo negocio de remolque allí, G.D. Towing. Le permiten usar la oficina del patio para cargar sus dispositivos, desechar la basura, acceder al agua y usar el baño. Cuando Nelson adquirió el RV por primera vez, no estaba muy entusiasmado con eso. “Estaba sin vivienda, aunque el vehículo está en el lado bueno,” dijo. “No me sentiría mejor si viviera en un parque de casas móviles. Quiero decir, si elijo hacerlo, no tendría ningún problema. Pero fue como si me hubieran arrojado a esta situación, y estoy reconstruyendo, odiándolo todo y sintiendo el dolor.”
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
La casa de Gregory Nelson es un Cadillac de 1986. Durante años, Nelson vivió en un vehículo recreativo en el terreno de Larry’s Towing, su antiguo empleador, donde su jefe no le cobraba renta. “Ron es un santo. No hay otro jefe en el mundo,” dijo Nelson. A cambio, Nelson vigilaba el lugar por la noche. Debido a problemas de salud, Nelson perdió ese trabajo junto con el acceso constante al patio. Así que compró el automóvil, un vehículo menos probable que un vehículo recreativo o una camioneta que podría atraer la atención de las calles de San Francisco. Las regulaciones de la ciudad prohíben vivir en un sedán en áreas residenciales.
Yesica Prado / San Francisco Public Press
Nelson siempre ha tenido un Cadillac. Es parte de su identidad. Su entusiasmo por la marca se ganó el apodo de “Cadillac Greg.” Pero este es el primer Cadillac que Nelson, de 64 años, ha comprado para vivir. Se sintió aliviado de adquirirlo, considerando las alternativas. Su otra opción: “Viviría en una tienda de campaña,” dijo.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Nelson no mantiene su vehículo cerca del patio de remolque porque las calles cercanas están sujetas a regulaciones que impiden el estacionamiento a largo plazo. Entonces encuentra estacionamiento en lo alto de Potrero Hill. En esta noche, Nelson busca una camisa a través de su ropa limpia. Saca una camiseta de recuerdo de unas viejas vacaciones. Después de un divorcio, su exesposa se quedó con la casa. Entonces viajó a Hawái para escapar de sus problemas y sopesar las opciones. De vuelta en San Francisco, su primer hogar sobre ruedas fue el RV.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Nelson reorganiza la parte trasera de su automóvil y recarga su teléfono. Duerme en cuatro cobijas apiladas en el asiento trasero. A veces se acuesta abajo del asiento para estirar las piernas en la cajuela. Él tiene un panel solar en el techo para cargar los electrónicos esenciales.
“La clave del poder solar es el almacenamiento,” dijo Nelson. “Tengo dos baterías separadas del carro, así que puedo encender una tele, un DVD player y cargar mi teléfono. Ahora la siguiente pregunta es: ¿durante cuánto tiempo puedo prenderlos? Está bien por una o dos horas. Cualquier cosa loca y pesada como un microondas o un refrigerador te va a comer [las baterías] muy rápido.”
Pero un mal cableado dentro de su cajuela ha demostrado ser peligroso. Una tarde, mientras Nelson cargaba sus dispositivos, un cortocircuito eléctrico derritió el plástico del encendedor y llenó de humo su automóvil. “Tengo suerte de no haberme matado,” dijo.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Un Domingo por la mañana, Nelson limpia su auto, cocina y hace tareas en el patio de remolque. Él usa su propia máquina de lavandería, que compró en línea por $100. Nelson dice que “me ahorra dinero a largo plazo.”
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Un Sábado por la mañana, Nelson duerme dentro de su vehículo alquilado de Lyft después de un turno nocturno en la ciudad. A fines de Diciembre, comenzó a trabajar para la compañía de transporte, ayudándolo a pagar facturas y comprar comida. El trabajo también lo ayudó a acceder recursos y servicios en toda la ciudad: baños, duchas, lavandería y electricidad.
Yesica Prado / San Francisco Public Press
Nelson asiste a una junta de organización para residentes de vehículos organizada por Coalition on Homelessness en la Casa de Hospitalidad Martin de Porres. La Coalición se conecta con los residentes de vehículos con la esperanza de formar una colectiva para defender los derechos a la vivienda.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Nelson vive con April, el perro guardián del patio de remolque. Le gusta practicar Español con April. A menudo juegan juntos y vigilan los locales por la noche.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Nelson lleva ropa húmeda para secar a una lavandería en la Mission. Dejando el Cadillac con sus pertenencias en Potrero Hill, camina por millas para ocuparse de lo básico.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Nelson juega un juego de gato y ratón con la ley del gobierno, así como con negocios y residentes en sus casas, tratando de evitar llamar la atención mientras evade silenciosamente las regulaciones locales para sobrevivir.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Nelson baja la colina hasta el patio de remolque un Sábado por la noche para prepararse para lavar su ropa y otras tareas durante el fin de semana. Cada vez que se mueve, necesita arrancar su casa con otro carro porque el Cadillac tiene mal cableado y agota rápido la batería. A veces salta el Cadillac con su propio auto de Lyft.
Yesica Prado / San Francisco Public Press and CatchLight Local
Nelson sube una colina empinada hasta su vehículo a casa. Le gusta estacionarse en Potrero Hill durante la semana debido a las restricciones de estacionamiento ligero. Pero la conveniencia tiene un precio: es típico para él hacer esta pesada caminata dos o tres veces al día.
Esta historia fue producida en colaboración con CatchLight , una organizacion sin fines de lucro del Área de la Bahía ofreciendo entrenamiento de narración visual a través de su iniciativa CatchLight Local . Como miembro de CatchLight Local trabajando con San Francisco Public Press, Yesica Prado examinó la cultura de vivir en vehiculos en San Francisco y Berkeley. Su trabajo ha sido presentado por el Centro Yerba Buena para las Artes y por la Campaña Artistas contra una #infodemia , cuyo objetivo es mejorar el acceso a la información de salud pública relevante a nivel local. La Iniciativa Local CatchLight está financiada por la Fundación Kresge, el Proyecto GroundTruth, el Proyecto de Periodismo de Facebook, la Fundación Neda Nobari y la Fundación de la Familia Lisa Stone Pritzker.